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ka semana sangrienta 


—_——— 


Fué en verdad una semana de sangre 
la que transcurrió del 22 al 28 de mayo 
de 1871. Pasaron de 40.000 las víctimas 
proletarias inmoladas, sin respetar sexo 
ni edad, en aras de la república burgue- 
sa. Al grito feroz de «Mueran los lobos, 
las lobas y los lobeznos», caían bajo la 
metralla de los fusiles y de los cañones 
de las tropas que acababan de huir ante 
el ejército prusiano, ancianos, niños, 
mujeres, porque un puñado de hombres 
generosos, constituídos en Municipio !i- 
bre, habian osado: borrar el estigma á 
los hijos naturales, demoler un monu- 
mento, una columna que quería simboli- 
zar el patriotismo, y proelamar que la 
tierra pertenecía al agricultor y los 
utensilios del trabajo al obrero. 

Pasaron treinta años y un hijo de una 
de las víctimas, llamáadose socialista, 
Millerand, ha sido ministro junto con 
uno de los asesinos que comandaba el 
fuego, Gallifet, de la misma república 
que Thiers, la hiena en forma humana, 
asentó con la sangre y las osamentas 
de los proletarios que habían alzado 6 
pedían el pendón de las reivindicaciones 
sociales. 

¡Baldón, baldón eterno' para los que 
quieren convertir el socialismo en encu- 
bridor, en rufián de la ramera guberna- 
mental! 

¡Ah! nosotros no nos olvidaremos ja- 
más la visita que hicimos al muro al pie 
del cual cayeron los comunalistas en el 
cementerio del Pére Lachaise, de París. 

Ante aquel muro agrietalo y aquel 
cacho de tierra donde reposan tantos 
restos humanos, y en el que ni un nom- 
bre, niuna palabra, niuna señal veíamos 
que recordara la hecatombe allí acaeci- 
da, quedámonos anonadados, estáticos, 
con los ojos clavados al suelo, temiendo 
pisar aquella tierra quelevemente cubría 
tanta sangre de nuestra sangre, tantos 
huesos de nuestros huesos, y anhelamos 
lo utópico, lo imposible, una locura: te- 
ver fuerza, poder, potencia de tornar á 
la vida á los denodados compañeros allí 
sepultados, seguros que su sola presen- 
cia sería el apóstrofe más cruel que po- 
dría arrojarse al rostro de los que con 
lasideas comercian... 


Pero no, no podíamos hacer tal. Ja-. 


más nadie podrá volver en carne viva, 
en el sér que fueron, los despojos muer- 
tos... 

Y sentimos bullir la sangre, que á bor- 
botones subía á nuestra cabeza, y pen- 
samos que también nosotros podíamos 
apostrofar á los que con las ideas co- 
mercian, á los que quieren convertir el 
socialismo en meretríz, á los falsarios, 
propagandolos principios puros, huyen- 
do siempre del lupanar parlamentario y 
empuñando, en hora oportuna, un arma 
para morir combatiendo, al igual que 
murieron aquellos valientes, defendiendo 
la Libertad, la Igualdad y la Fraterni- 
dad positivas. 





Remember 


—— 


Otra vez la mano invisible del tiempo 
vuelve á señalar, aumentando un año, 
la fecha memorable del 18 de marzo 
de 1871. 

Treinta y seis años van á transcurrir 
desde aquella épica jornada y otras tan- 
tas veces los obreros conscientes del 
mundo se han reunido para conmemo- 
rarla, 


En la historia de las grandes luchas ' 


los comunalistas han escrito con la san- 
gre de treinta y cinco mil vidas, la pági- 
na más roja y que con caracteres más 
perennes y llamamientos de justa revan- 
cha, reclama de nosotros el puesto en el 
combate. 

Como el «Domingo Rojo» de Rusia, la 
«Commune» de París revive á través de 
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los años, sirviendo de acicate á los hom- 
bres que están en marcha hacia una so- 
ciedad más perfecta. 

Y llegará un día en que los asesinados 
en las calles de París y los ametrallados 
en las plazas de Petersburgo, serán ven- 
gados. 

Mientras exista la desigualdad sobre 
la tierra, los que sucumbieron en la 
«Commune» no serán olvidados. 


LIBERTO. 








la Commune 


Uno de los acontecimientos verdade- 
ramente populares. Uno de los escasísi- 
mos buenos hechos llevados á cabo por 
el pueblo. 


Nace la Commune el 18 de marzo de | 


1871 debido á la actitud valerosa delos 
parisiéns, huyen los enemigos del pueblo 
á Versalles, organízanse poderosamente, 
vuelven contra la ciudad revoluciona- 
ria y destruyen la obra comunista. 

Gran cantidad de tiempo mal gastado 
por los que dieron lugar á aquel movi- 
miento de sublime liberación, fué la cau- 
sa de la ruina de la justiciera Commune. 

De haberlo dedicado á su organización 
hubieran podido detener en sus perver- 
sas pretensiones á los holladores del de- 
recho, pisoteadores de la justicia, irres- 
petuosos de la razón. 

Treinta y seis años hanse sucedido 
desde el día aquel de la proclamación de 
la capital de Francia libre del resto del 
territorio. 

Pocos meses vivió la Commune: ven- 
ciola la reacción en un corto período de 
tiempo. $ 

Impulsados por una fuerza superior á 
nuestras fuerzas, movidos por una co- 
rriente poderosa de progreso, marcha- 
mos nosotros, lenta 6 rápidamente, ha- 
cia una Commune más humanitaria, 
porque no es una parte de la libertad lo 
que se posee, sino la libertad toda; por- 
que es una verdad la igualdad de todos 
sus componentes y porque no existe na- 
da perturbador de la fraternidad entre 
todos ellos. AS 


A. FERNÁNDEZ DE VELAZCO. 





A los burgueses 


Sóis eminentes y ricos, ilustrados y 
felices. 

Los productos industriales y los fru- 
tos de la tierra, las máquinas y los bu- 
ques, las casas y los palacios, ciudades 
y pueblos, animales y hombres, el mun- 
do entero os pertenece, en fin. 

La ciencia con su esfuerzo infatigable 
ha producido por miles los objetos de 
utilidad portentosa que multiplican ex- 
traordinariamente la potencia produc- 
tora del ser humano; con su poder asom- 
broso ha realizado las más atrevidas 
concepciones del pensamiento, engran- 
deciendo al hombre hasta hacerlo igual 
á los antiguos dioses; y con su vuelo gi- 
gantesco ha atravesado los espacios, ha 
pisado los planetas y sondeado el infi- 
nito. Pues bien, la ciencia también es 
vuestra; vosotros sois omniscientes, 

Desde la maquinilla diminuta hasta el 


-enorme buque y la grandiosa fábrica, 


todo se mueve por vuestra voluntad; 
miles y miles de trabajadores que solici- 
tan humildes un mendrugo, realizan dia- 
riamente un trabajo bestial'y denigrante 
para proporcionaros todas las comodi- 
dades; todo un ejército de parias con el 
nombre de criados, soldados y policías 
tenéis constantemente á vuestras órde- 
nes dispuestos á adivinaros y satisfacer 
el menor de los caprichos, 4 serviros y 
defenderos y proteger vuestros dominios 
contra sus compañeros de esclavitud. 
Millones de fusiles y cañones aseguran 
vuestro poderío secundados por explosi- 
vos innumerables que á vuestro servicio 


. 
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ha puesto la ciencia; os basta querer 
para que infinitas máquin»s de guerra 
atruenen el espacio y siembren la deso- 
lación y la muerte por la tierra; omni- 
potentes sois. 

Si, el arte y la ciencia, la riqueza y la 
dicha, es vuestro todo. 

Para vosotros, los trabajadores son 
animales despreciables que, aunque crea- 
dores de todos los bienes é indispensa- 
bles, por tanto, para mantener vuestra 
holganza, no tienen valor ninguno por 
lo mucho que abundan y lo poco que se 
aprecian. 

Cada uno de vosotros vale por un mi- 
llar de los dé «esa raza indigna»!llo mada 
obreros que explotáis, pisoteáis y des- 
preciáis y escupís y mandáis asesinar en 
las calles Ó en tos campos de batalla. 

El trabajador es carne de cuartel ó de 
explotación, de presidio ó de lupanar. 

. Los hombres al matadero, para el le- 
cho las mujeres, que lanzáis luego al 
arroyo. 

Antropófagos insaciables devoráis con 
placer la carne obrera que os da buen 
lustre en la piel y hace crecer vuestra 
panza, 

La vida de uno de vuestros caballos 
de lujo os es más apreciada que la de 
cientos de miserables. 

La explendidez y ostentación de que 
estáis rodeados ha sido amasada con 
lágrimas y maldiciones de innumerables 
víctimas. 

Cada una de las sortijas que adornan 
vuestros inútiles dedos supone la mise- 
ria y el hambre de muchas familias. 

¡Y esos hombres creadores de todas 
las riquezas y que constantementeexpo- 
nen la vida para producirlas, tiemblan 
ante vosotros como cabritos ante el car- 
nicerol 

¡Oh esto es absurdo y bestial, es inicuo 
y monstruoso! 

¿Cómo es posible que vosotros, de es- 
téril corazón y ruín cerebro, ignorantes 
y soberbios, crapulosos y holgazanes, 
tan débiles como niños, enervados por 
la molicie y corroídos por el vicio seáis 
los amos de toda la humanidad y tra- 
téis como á sumisas bestiasá los que sa- 
ben y pueden, fecundizan y trabajan y 
como Hércules llevan sobre su espalda 
el mundo? 

¿Por qué medios conseguís tenerlos 
tan humillados? 

El oculto resorte de vuestro infame 
poderío es la ignorancia; con estúpidas 
mentiras embrutecéis sus cerebros desde 
que nacen, enseñándoles la humildad y 
la servidumbre é impedís por todos los 


medios que hasta'ellos llegue la luz de la . 


verdad, procurando mantenerlos en el 
sueño mortal del fanatismo. 

Por eso perseguís con furia á todo el 
que proclama las verdades y queréis ex- 
terminar el pensamiento, eternizando el 
remado de las sombras para que las cla- 
ridades de la razón no puedan alumbrar 
vuestros horrorosos asesinatos. 

Creéis que vuestro imperio será eterno 
y no vaciláis en sembrar la muerte y el 
dolor. ; 

El color de la sangre os enardece y co- 
mo la fiera hambrienta se ensaña con su 
víctima, así acosáis con encarnizamien- 
to al esclavo que osa razonar. 

Y alegres y triunfantes, explendorosos 
y felices, edificáis el trono radiante de 
vuestras glorias y dichas sobre un mon- 
tón ensangrentado de cadáveres y de 
carne oprimida y estrujada. 

Ah! pero ya asoma por el horizonte 
con rojos resplandores de incendio la luz 
de la nueva aurora que disipará las som- 
bras de la noche é iluminará el cerebro 
del esclavo, desvanecerá su sueño de 
muerte. : 

El despertar será terrible. 

* 


. - 


Un día no lejano, después que los sier- 
vos hayan arrojado la venda que cubre 
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y la indignación estalle, como rugientes 
olas de alborotado mar inundará las 
calles y plazas la formidable avalancha 
de los hambrientos que, cansados deali- 
mentar vuestra lujuriosa sed de place- 
res, querrán pediros cuenta de los si- 
glos y siglos de crímenes y robos que in- 
forman vuestra historia. 

Irán sucios y andrajosos, pálidos y 
demacrados. 

Mostrarán al aire sus lacras purulen- 
tas, testimonio irrecusable de vuestra 
perversidad. 

En sus pupilas ensombrecidas por el 
rencor brillarán siniestros relámpagos 
de cólera justiciera y su» rostros por el 
dolor contraídos serán la suprema ex- 
presión de la ira sublime de la rebeldía. 

Inútiles para deftenderos apelaréis al es- 
túpido recurso de poner en frente de los 
miserables algunos cientos de hermanos 
suyos, pero será en vauo, porque éstos, 
grano de arena ante la inmensa muche- 
dumbre de sus compañeros y compren- 
diendo que aquellos defienden su propia 
causa, se unirán á los revolucionarios. 

Entonces aterrados trataréis de pedir 
perdón, invocaréis la piedad. 

Perdón! piedad! sangriento sarcasmo! 
¿acaso los los conocísteis vosotros para 
con vustras víctimas? 

No: el pueblo no tendrá piedad, por- 
que sabe que si por vanos sentimentalis- 
mos dejase de triunfar la revolución, 
vosotros guardaríais para él una feroci- 
dad sin límites. 

Con decisión inexorable penetrará 'en 
vuestros palacios y recordando tal vez 
la célebre frase de uno de vuestros defen- 
sores acabará con los «lobos, las lobas y 
los lobeznos». 

El pueblo, eterna víctima del hambre, 
tomará posesión de todas las riquezas y 
destruirá para siempre todos los símbsy- 
los de la religión y todos los pedestales 
de la humanidad. 

Cual vendabal furioso barrerá to10 lo 
malo y lo vil, lo inútil y lo podrido y 
aplastará cual reptiles venenosos bajo 
los escombros de sus moradas á to.los 
los sicarios uniformados y á todos los 
ladrones legales, víboras del obrero. 

Y sobre las ruinas de la antigua ciudad 
de odios é iniquidades, crecerá lozana y 
vigorosa la hermosa flor de la fraterni- 
dad vivificada por los fecundantes rayos 
del puro sol de la Anarquía. 


LA EXCURSION DE PROPAGANDA 


Con el propósito de que los grupos, 
comisiones ó compañeros de aquellos 
pueblos que serán visitados por la ex- 
cursión estén preparados, debemos ad- 
vertirles que si no hay entorpecimiento 
en el curso de nurstras gestiones, la gira 
empezará á la mayor brevedad posible. 

El itinerario de los excursionistas se 
publicará definitivamente cuando todos 
los trabajos de la excursión estén ter- 
minados. 

Los compañeros de Santiago de Cuba 
al igual que los de Cienfuegos, han lan- 
zado el siguiente 


MANIFIESTO 


Al lanzar este manifiesto, lo hacemos 
simplemente para dar á conocer al pue- 
blo, que los Grupos libertarios que radi- 
canen la ciudad de la Habana, han acor- 
dado, con beneplácito general, enviar al 
través de la Isla una Comisión compues- 
ta de honrados € inteligentes obreros, 
con el fin de celebrar una serie de confe- 





rencias científico-sociológicas en aquellos 


lugares que hayan solicitado gu presen- 
cia. 

Es nuestro deber hacer constar, para 
conocimiento de todos, que estos distin- 
guidos compañeros no vienen á lanzar 
epítetos difamantes á los que no pien- 
san como ellos, no; vienen únicamente, 


su vista, cuando el odio haya robosado | á suplicar la atención siempre benévola 
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del humilde proletario, -para demostrar- 
le con pruebas irrefutables que la ciencia 
todosalvadora, es la única capaz de res- 
ponder eficazmente del mañana triste y 
tenebroso del infeliz explotado de siem- 
pre; vienen á comprobar, una vez más, 
que ningún partido 'políticó, importa 
poco cual fuere su denominación, está 
llamado á responder, ni en poco ni en 
mucho, á las necesidades del que todo lo 
produce, y finalmente, para sembrar eñ 
el seno de los eternos despojados de la 
justicia, la semilla del descontento, pues 
no entendemos cómo pueda ningún tra- 
bajador sentirse satisfecho con el régimen 
actual, absorvente é inhumano. 

Para el efecto, en la noche del 6 de los 
en curso, quedó definitivamente formado 
en esta cim?nd, el Grupo“anárquico-s0- 
cialista denominado «¡Libertad!», con-el 
fin de prepararle una digna acogida á 
los compañeros invitados y consecuen- 
tes con nuestros' principios libertarios, 
hemos acordado darle la mayor publici- 
dad posible 4 nuestros trabajos y recor- 
dar á todos los trubajadores el deber en 
que se hallan de robustecer nuestras 
filas, para de ese modo darles el más so- 
lemne mentís á los que puedan imagi- 
narse siquiera sea por un instante, que 
estamos contentos con el puesto humil. 
de y enervante que ocupamos en una so- 
ciedad cruel, tiránica, que todo nos lo 
debe. 

No contando con medios de informa- 
ción periódica, fin que todo obrero debe 
auhelar, nos contentaremos con dar á 
conocer el progreso de nuestras labores, 
en igual forma que ahora lo hacemos, 
para que llegue á conocimiento de todos, 
pues nuestra obra es de concordia y 
solamente tendremos compasión: para 
aquellos; que nos nieguen suapoyo0ó nos 
combatan, pues al combatirnos, comba- 
ten la felicidad de sus propios hogáres y 
el pan siempre incierto de sus hijos. 

Santiago de Cuba, 7 de Marzo de 1907. 

-EL.Comditó. 
'. ¿Este grupo desea relacionarse: bon los 
demás de la Isla para:asuntos.de la mis- 
ma excursión. Dirección: Secretario Gru- 
pox¡Libertad!»;Maceo:Alta 4. :.: - 

En idéntica:torma: creemos deben ha- 
cer los demás grúpos, para deeste modo. 
ir preparatido.el terreno y así no: decae- 
rá el entusiasmo entre los que deseamos 
¿que la excursión sea lo. más ¡satisfacto-' 
ria posible... DE 5 
. También esta Comisión acordó, en vis- 
¡ba de las manifestaciones hechas por 


compañeros de algunas localidades, que ' 


la gira se denomine: Excursión de ¡Pro- 
paganda Libertaria por la Isla de Cuba. 
Con este título pueden, si así lo desean, 

encabezar los manifiestos que se dirijan 

al pueblo obrero. 

En aquellas localidades queno sea po- 

sible dar las conferencias ó mitins en lo- 

cal cerrado se darán al aire libre, desig- 

nando la Comisión respectiva de cada 
pueblo ó lugar donde ha de efectuarse. 
Cuando haya dudas sobre:el particular, 

escribir al Secretario de Excursión ¡Trr- 

RRA!, Paseo de Martí, 113. 


LA COMISIÓN. 
El Evangelio 


...El experimento está hecho ya; la 
salvación humana por la caridad es im- 
posible. Su realización no cabe sino por 
medio de la justicia. 

Tal es el clamor poco á poco soberano 
que se eleva de todos los pueblos. Hace 
cerca de dos mil años que el Evangelio 
aborta. Jesús no ha rescatado nada; el 
sufrimiento de la humanidad ha seguido 
siendo tan grande, tan injusto como an- 
tes. Y el Evangelio no es ya otra cosa 
e un código abolido, de que las socie- 

ades jamás podrán sacar más que erro- 
res y prejuicios... Es necesario emanci- 





¡Qué error tan extraño escoger como 
legislador social á Jesús, que vivió en 
medio de otra sociedad,'en otra tierra, 
en otros tiempos! Y si el propósito «era 
no conservar de su moral, de su ense- 
-ñanza, sino lo que éstas pudieran tener 
-de humano y de eterno, ¡qué peligro to- 
davía el que encerraba la aplicación de 
preceptos ¡inmutables á las sociedades 
de todos los tiempos! Ninguna sociedad 
podría vivir bajo la aplicación extricta 
del Evangelio. . . 

Jesús es el destructor de todo orden, 
de todo trabajo, de toda vida: negó la 
mujer. y la tierra, la eterna. naturaleza, 
la, eterna fecundidad de las cosas y de 

«los séres, y después vino el catolicismo á 
constituir sobre él su espantoso edificio 
de;terror y. de opresión.. 

«El pecado original es la herencia terri- 


(¡TIERRA! e 


ble que renace en cada criatura y se nie- 


"ga á admitir, como admite la ciencia, los 


"correctivos de la educación, de las cir- 
cunstancias y del medio. No existe con- 
cepción ba pr del hombre que 
lo hace presa del demonio desde.su.naci- 
miento, y-le obliga á una lucha contra 
sí mismo, que dura hasta la muerte. Lu- 
cha imposible, absurda, puesto: que en 
ella se trata de cambiar totalmente al 
hombre, de matar á la carne y á la ra- 
zón, de destruir en cada pasión una ener- 
gía culpable, de perseguir al diablo has- 
taen el fondo de las aguas, de las selvas, 
hasta las cimas de los. montes,. para 
anonadarlo allí con la savia del mundo. 

De modo que la tierra no es más. que 
un pecado, un infierno de tentaciones y 
de sufrimientos que uno atraviesa para 
merecer el cielo, ¡Admirable instrumento 
de la policía, de despotismo absoluto; 
religión. de muerte que sólo la idea de 
caridad ha podido hacerle tolerable, pe- 
ro que la necesidad de justicia arrastra- 
rá forzosamente! 

El pobre, el miserable engañado 'que 
no cree ya en el paraíso, quiere que los 
méritos de cada cual sean recompensn- 
dos en la tierra; la eterna vida torna á 
ser la diosa buena; el deseo y el trabajo 
son la ley misma del mundo; la mujer 
fecunda vuelve al puesto del honor, y la 
imbécilpesadilla del infierno cede el pues 
to á la gloriosa naturaleza que no cesa 
de crear, El yiejo sueño semita del Evan- 
gelio desaparece barrido por la clara 
'razón, apoyada en la ciencia Moderna. 
-- Hace mil novecientos años que el cris- 
tianismo estorba la marcha de la huma- 
nidad hacia 'la verdad y'la justicia, y la 
humanidad no continuará su evolución 
hasta el día en que lo haya abolido, co- 
-loctando el Evangelio en lá categoría de 
los librós de:los sabios, sin considerarlo 
ya como el código absoluto y defini- 
tivo... MR B e 
n “EMILIO ZOLA. 





'Para A. Juvenal 
res 


Yo no sé por qué á mi espírita acuden 
4 cada momento 'gritos:sordos de pro- 
testa, clamores descompasados' que se 
pierden en las tiniéblas de mi tristeza. 
Tengo arraigado, y profundamente, un 
concepto. muy bajo. de la Patria, de la 
Religión yde: la Ley. : 


tt" ¿Soy anarquista? Será lo:más proba- 


ble; y es porque desprecio al rico, odio 
alburgués; me causa náuseas el Estado; 
la Patria y la Ley no tienen para mí 
mérito alguno; la. primera me importa 


un: bledo, y.la: segunda: la tomocomo un | 


disparate enorme, hecho por el hombre 
para castigar al hombre y aumentar el 
número de criminales que esa misma ley 
pretende destruir; la Sociedad adquiere 
á,mis ojos aspecto repugnante y 4sque- 
:ROSO, ' 

Nada me encanta ni me seduce dentro 
del actual régimen de cosas. 

¡Quiero ser libre de tanto canalla, de 
tanto ser vil, de tanto"impío! 

«Reniego de la religión Católica, por- 
que es:el mayor absurdo existente; atro- 
fia el cerebro, explota á' los fanáticos y 
da..pávulo 4 las mayores ruindades y. 
estupideces. Los curas, en mi concepto, 
son unos canallas empedernidos; el papa 
y los obispos 'unos ¡imbéciles que ayu- 
dan; protejen y sirven de tapa para que 
á su sombra y en nombre de la religión, 
se cometan inmoralidades, sacrilegios, 
asesinatos y robos... 

Por eso soy anarquista; por. eso quie- 


ro ser libre; por eso detesto la sociedad. | 


actual, al rico, al burgués, 4 la Patria, 
al Estado y á la Ley... 

Por eso (ahora me lo explico) á mi 
espíritu acuden gritos sordos de protes- 
ta, que llegará el día en que no se perde- 
rán enilas tinieblas de mis tristezas...... 

ISMAEL RAMERO. 


Laa tristeza de vivir | 





Canten otros «da alegría de vivir». 
Quien ha visto siempre de frente la vida, 
quien lleva en los labios contínuamente 
la sonrisa y el alborozo del colegial, in- 
capaz de sostener diez minutos seguidos 





un sentimiento penoso, quiere: cantar 


hoy la tristeza de vivir... . - 
¿ontra las profecías infundadas ¡de un 


_si alcanzo la vejez, volveré acaso 


.«monio. Entonces os sube la. ama; 





hs 








amigo, no tengo nada de hipocondriaco; 
mis horas tristes pertenecen á los veinte 
años, cuando al caer de la tarde ventán 
sobre mí Jas melancolías de la terriña, 
las dulces melancolías que me arranca- 
ban hondas canciones. Ahora, ahora, ya 
entradito en años, no queda más que el 
disgusto de que no véngan aquellas me- 
lancolías con igual intensidad. Después, 
las 
murrias de mozalvett, pero no seré ja- 
más un pesimista ni teórica ni práctica- 
mente. Salud, sobre todo, para ver y 
saber. 

No me siento de ningún modo Schop- 
penhauer y, sin embargo, pienso muchas 
pic como él, «que no vale la pena de 
vivitT», 


¿Soy pesimista? ¿Soy optimista? ¡Ho- 


-rror medan las teorías! No soy nilo uno 


ni lo otro: miro simplemente de frente á 

la vida, entiéndase á la vida tal cual es; 

sueño luego la vida posible y deseable, 

la vida digna de ser vivida, y se me atra- 

Liriiy la forzada tesis de la alegría de 
vir. 

“La tristeza de vivir es lo firme para 
un alma que siente y un cerebro que 
piensa. ¿Hay más feroz tortura que la 
de llevar en la sangre todos los anhelos 
del bien, de la justicia, del amor y que- 
marse al contacto de todas las malda- 
des, de todas las injusticias, de todos 
los odios? Se necesita vivir muy para sí 
mismo, casi en los términos de lo impo- 
sible, Ó ser muy bestia para cantar la 
alegría de vivir. 

Mirad á la vida privada: nada hay 
que no esté tocado, envenenado por la 
envidia, por-los celos, hasta por el ren- 
cor. Las más bajas pasiones, los vicios 
más puercos, los sentimientos más de- 
gradantes nosempujan sigilosamenteen 
una guerra despiadada de víboras, ¡á 
dentellones con toda humana razón, con 
toda humana bondad. Si queréis perma- 
necer puro y sano, os despedazan á man- 
salva y sin compasión. Ni aun se con- 
siente ser bueno. Y cuando os habéis 
imaginado en posesión de una concien- 
cia elevada, de una conducta severa, re- 
paráis, á lo mejor, que muerde allá den- 


tro cobardemente el mal, la bajeza, la: 


basura hereditaria de universal patri- 
rgura á 


los labios y exclamáis: «no vale la pena. 


de vivir». 

¡Qué terrible lucha! Forcejear constan- 
temente contra sí mismo; atreverse á 
pasar desdeñoso sobre. las miserias aje- 
nas; pelear contra todo y contra: todos 
y verse de pronto cogido en las redes. de 


:la,propia mezquindad, de la propia ¡pe- 
.queñez, ¡no hay optimismo que no-ceda 


y claudique! : 

Sí; por la vida digna de ser vivida hay 
que cantar la tristeza de vivir. La bris- 
teza mental, la tristeza de la razón, que 
cae como nube foneraria «sobre ¡las car- 
cajadas de la carne, del organismo: ente- 
ro que quiere expansionarse sin impor- 
tarle un ardite del dolor y. de la:miseria 
ajenas. 

Aupliad un poco el círculo de observa- 
ción. El mundo político, el mundo de las 
ideas (?), el mundo literario y artístico, 


el gran mundo del trabajo, ¿qué os pa- | 


recen? 

Los hombres aseméjanse 4 muñecos 
deresorte que repiten la consabida frase 
ó la aplauden estrepitosamente. No ¡ha- 


| se.mueven al 
¡ gorosa de bondad y.de. justicia. ¿Cómo 


impulsado por ambición, por envidia, 
por codicia, y las más ruines pasiones * 
pe el motor verdadero de:toda agita. 
Cc n, 
Más ahí están los artistas;los des 
artistas para embellecer la vida. ¡Qué 
enorme montón de torpezas,de amasijos 
bárbarámente preparados! Ellos tam. 
bién trepan como pueden porla empina.- 
da cuesta. Cantan el asesinato colectivo 
OS á los piés del César triun- 
ante; pintan las excelencias de la vida 
de rebaño; dirigen salmos al poderoso é 
hininos gloriosos á las sanguinarias ha- 
zañas de los aventureros de la patria, 
tienen sus dioses, sus sacerdotes y hasta 
sus eunucos. Son tan inmensamente 
grandes Ed al menor rasguño de la en. 
vidia se desnudan ante el respetable pú- 
blico y muestran el horrible esqueleto 
carcomido, agujereado, polvoriento ya. 
Y entonces, ellos también procuran atra- 
ar una etiqueta y, una vez prEopaña, 
Patallas denodadamente porel realismo, 
porel romanticismo, porel decadentismo 
y también... por el esteticismo. En The 
struggle for life, astro en inglés 
para mayor claridad, ello es necesario 
ara alcanzar las cumbres de la gloria. 
Y á la verdad, y € la justicia y á la hu- 
manidad, ¡que las parta uri rayo! 
, Perdona, lector, que no concluya to- 
davía. Estoy en vena de que me zurren 
los.que cantan la alegría de vivir. 
Espera.un poco, que ahora le toca el 
turno á la gran colmena social,:al:mun- 
do del trabajo. ¿Ves todos esos borregos 
que van y vienen de la fábrica á la pocil- 
a, del sembrado á la cueva, de la bu- 
hardilla á la oficina? Pobres maniquíes 
ue trabajan como bestias, y qué cobar- 
des son! Pues ellos también. tienen. su 
corazoncito. Ahora, en el gran vendabal 
socialista, siguen 4 los; otros; á los: :fa- 
¡'bricantes .de Programa y de doctrinas, 
juegan á los comités y.á las :elecciones. 
De vez en cuando, correa; sangre: se de- 
jan asesinar como mansos. Es .que la 


-alegría de vivir:los arrastra 4la locura. 


¡Y cuantas, y cuantas bajas ambiciones, 
cuantas pobrezas, cuantas sordas con- 
tiendas por pasar delante en la :peligro- 
sa ascensión por la, escalera del deseo! 
Los jefes, los directores, lo3 que charlan 
bonitamente en las reuniones, los que 
despotrican en los periódicos, adoptan 
así mismo su postura correspondiente y 
¿por la emancipación social delos pobres, 
á los pobres dividen por: el eje llevándo- 
¡los al fangal de la lucha ¡miserable en 
que sólo se debaten las ruines ambicio- 
nes, las codicias.innobles. > 

Si, como ha dicho no:sé quién, es bur- 


ques el que penas. bajamente, ¡todo es 
e 


urgués en 
gría de vivir! $ 

Ya sé, ya sé que no es ¡solamente ba- 
sura lo querebosaba del pozo. Hay hom- 
bres enteros, verdaderamente grandes; 
hombres:de fe y de sinceridad así entre 
«los que descuellan por.su genio y por su 


mundo que, tenemos la ale- 


genio y por su talento.como entre los 


humildes que vegetan en el silencio, ig- 
norados del todo; hay hombres, hom- 
bres de verdad, en cualquier parte. Para 
éstos precisamente, es la tristeza de vi- 
vir porque la realidad malsana .en que 
toda su ¿potencia vi- 


podrían entregarse á la alegría intelec- 
tual, si todo lo que perdura en derredor 


blemos de las mezquindades, de las far- | es deleznable y. vergonzoso? Su refugio 


sas, de las ambiciones, de los crímenes 


ostensibles de la vida: pública. Es mone- | 


da corriente que no quita ni pone á la 


es la lucha, la lucha por .el bien, por la 
regeneración del hombre, por la renova- 
ción del mundo. Pero la lucha es «dolor, 


honorabilidad de los señores del margen. | es tristeza, es forzamiento brutal de la 


¡Qué gran vergiienza haber Hegado á tal 
extremo! : 

Fábricas de programas, de doctrinas, 
deteorías, comolas de quincalla barata, 
están dirigidas por las eminencias. más 
afamadas, Cada prójimo se aferra á su 
tesis y trepa por la escalera.sin fin de la 
audacia de vivir, de vivirá toda. costa, 
al precio de la indignidad, del engaño, 
de-la expoliación, hasta del robo: y. del 
asesinato. ¡Oh, la alegría de vivir! 

Y no sólo los directores. La multitud 
imita, sino es. que obra.por impulso pro- 
pio de la propia manera. La multitud, 
todos, adopta su postura, elige su: flo- 
sofía y gravemente, seriamente, lucha: á 
brazo partido. por lo mejor delo mejor: 
una patarata ¡aprendida de carretilla;en 
cualquier sosaina letanía del primer tu- 
nante á quien plugo enseñar las artes 
especiales de su especial quiromancia. 

Lo esencial es atrapar un nombre, 
darse una doctrina, encasillarse, -osten- 
tar una etiqueta y jugar luego á los par- 


- tidos,á las escuelas, 4 las iglesias. '¿Con- 


vicción, creencias, ¡fe, sinceridad? ¡Bah! 
La inmensa mayoría-ni se cuida.de bn- 
¡cubrir el engaño. No. se:jueganá:todas 


rs 


ia bondad, de la justicia bien senti- 
, pues, luchar equivale 4 delor, la 
tristeza de vivir, por fecunda que. sea en 
el hombre de bien, es fatalmente. la car- 
coma del corazón y.del cerebro. 
Repugna, cuando se; posee .una ; sensi- 
bilidad medianamente desenvuelta, «el 
contacto con todas las porquerías de la 
vida privada y de la vida pública. As- 
quea el estómago el continuo rozamien- 
to con la honorabilidad mentida, la jus- 
ticia; ficticia, el:amor -afectado, la. amis- 
tad simulada. ¡Desdichado el que va por 
el, mundo en la.-confianza de su ¡natural 
bondadoso y recto! Cada desengaño Se- 
rá un hierro candente que. le achicharra- 
rá-la carne. Y los desengaños, uno- tras 
otro, le llevarán. lentamente, lentamen- 
to á la tristeza de vivir. 
¿Revolverse contra el mal? ¡Ob,:8f; es 


| necesario! Allá, en la. lejanía, asoma el 


sol fulgente de la: nueva vida, la. vida 
di de ser vivida. La multitud que se 
salon :en las «suciedades ¡de una exis: 
tencia vergonzosa, la: ada poro 
azuzamiento de la-eodicia, de la: ambi- 
ción, de la envidia, de los celos, ¡del :odio 
y del rencor, vendrá. á los:senderos de la 


¡esas cosas inocentemente; Cada uno va | justicia: y del «amor, ¡porque en cada 


his 
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«ombre palpita el anhelo de renovación 
sostenido por la llama del bien, medio 


apagada en el transcurso del tiempo in- 


fame qua nos condujo á la vil y actual 
ión de nosotros mismos. 
 Estavida.que algunos quieren que nos 
inspire la alegría de vivir, trae 4 mi plu- 
ma una palabra sucia,... 
Perdona, lector; no osaré escribirla. 
Es la a de yivir que estuvo á. pun- 


to de tornartme grosero. 


R. MELLA. 





¡Ja Ramera  * 
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¿Por qué maldecirnos, si, sobre haber- 
nos creado con vuestra maldad, somos 
útiles 4: vuestro Estado? 
pe le qe 

¿—¡Malditas mil veces las procaces ra- 

«meras!—gritó el César. —' 

'—Su presencia me ofende, su contacto 
me mancha,—agregó la matrona. 

—El fuego eterno las.consumirá,—can- 
tó el sacerdote. .. | 
Y una voz triste como el sonido de 
cien arpas rotas llenó el aire. 

—¡Ay de mí!l—dijo la voz.—¡Ramera 
soy! En mi cuerpo enfermo y magullado 
vendo á los hombres los placeres del 
amor. Amen todos menos yo, que á na- 

- die puedo amar. Sobre mi seno siento el 
peso del ebrio y el del sobrio: apago la 
sed de goces del malvadó y del inocente. 
En milecho sólo mi lugar está frío como 
la nieve. Soy como la muerte, para to- 
dos.igual. Abrazo al pobre, envuelto en 
sus harapos, como al rico, envuelto en 
sus sedas. Beben en mis labios como 

'fitego de: ahior mi fiébre de enferma,los 
hombres:de condiciones más «distintas. 
Igual á la .caopa:en «que se vierte el vino 

“con que procuro:en-las orgías alejar mi 

-gueño, mi fatiga y mis penas, todos 

“acercan á mí sus labios, sin que jamás 

Jos rechace. La fealdad misma me tiene 
6 su disposición como la suma belleza, 
el vigor y la salud como la debilidad y 
el mal. A todos sonríe /mi desgracia, y 
para todos menos para mí soy alegre, 

César, no me maldigas, ¿Dónde está el 


dedo: que señala á los hombres como tú, 


que;apuraron los perfumes de mi pureza 

y luego me abandonaron? Mi eaída, fué 

la, SANA» BeFO sólo; mi virtud la,empa- 
A : 


- César, soy la salud de tus soldados, á 


quienes no permites otra compañera. 
Mientras duermen en. mi. regazo, dejan | f 
¡acabar de curarse, por ser víctima de la-| 


tranquilas en sus. lechos.de. vírgenes :á 
tus hijas y á tus- hermanas, Ahogan: con- 
migo instintos ¡poderosos que, tu ley, no 
ha sabido guiar mejor. Por eso. tu ley 
me alcanza: y no para «condenarme. Sé 
-cunsecuente.con tu propia ley...) 
—Matrona, no te ofenda mi:presencia 
ni te.manche: mi contacto. ¿Quiénes me 
prostituyeron-sino tus sae, tus her- 
manos y tus hijos? 'Tú misma, ¿no sien- 
tes «celos: de que tu- hijo pronto 
compañera? ¿No¡prefieres que ¡olviden en 
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los goces de una hora el fuego de juvgn- 
tud que te arrebataría su corazón para 
siempre? Soy la víctima de tu egoismo, 
Te has convertido en esclava, y tu cara 
esclavitud á todos esclaviza: á tus hijos, 
porque habrán de escoger para sf una 
tan cara esclava comu tá; á mí, porque 


soy la obra de su naturaleza protestan-;) 


do violentamente de la ley que trata de 
encadenarla. : 

—Sacerdote, no me condenes al fuego 
eterno: que una eterna desesperación no 
atribule mi espíritu. ¿Cierras acaso las 
puertas de tu.cielo á los que han mace- 
rado mis carnes y exigido á mi alma 
mayor maldad de la que contiene? ¿Has 
negado tu bendición al que, después de 
hundirme en mi abismo, te ha presenta- 
do. en el altar otra compañera? Ellos y 
sus hijos benditos están por ti. 

César, matrona, sacerdote: entre mis 
compañcras no hay una sola hija de 
príncipe; ninguna acaudalada abrazó 
mi triste oficio. Hace la incontinencia 
viciosas, sólo la miseria hace rameras. 
Las viciosas pueden merecer vuestras 
maldiciones, porqne hallan, en lo que 

ozan, una compensación. ¿Porqué mal- 
ecir á los que sufren? 


HOArEUIArrdir ar. o crnrrrenrrrptonrirrapaprrrnsrrsrrrtotintrsn... 


Y la voz se extinguió repitiendo: 

¿Por qué maldecirnos, si, sobre haber- 
nos creado con vuestra maldad, somos 
útiles á vuestro Estado? 


F, Pi Y ARSUAGA. 











Correspondencias 





De Matanzas 
Compañeros de ¡Tierra! Salud. 


Deseo dar á ustedes algunos datos 
verídicos que pasan en esta gentil pobla- 
ción, no teniendo el alcance suficiente 
para poder explicarlos con frases 'bas- 
tante duras, cual merecen los indivíduos 
ó explotadores que cómponen la junta 
directiva de los hospitales Santa Isabel 
y San Nicolás, de los. cuales es director 
el doctor Julio Ortíz, 

Como hombre me creo con derecho á 
la vida y al'instinto de conservación. 

Tuve un día por necesidad que pasar 
á.ese mal llamado benéfico estableci- 
miento, que es más bien asilo de explo- 
tadores, donde con refinada crueldad 


“taf víctima de los mayorea vejámenes; 


poroso hoy paso á decirles cómo un: in- 
elíz amigo mío tuyo que salir de allí sin 


crueldad delas enfermeras y demás sa- 
télites de ese asilo pagado por el pueblo 
obrero, del cual viyen tanto su director 
.como los demás empleados, y éstos se 
creen con derecho á los infelices que por 
«desgracia tienen que ir allí. 
Pues bien; á dicho amigo mío, como á 
los demás enfermos, le daban y le dan 


«por alimento, no lo que está ordenado 


por la junta de patronos, sino un poco 
-de mal compuesta sopa; arroz que pare- 


¡Benjamín Mota 


«puésto que: todas: las tedgonías me lo presentaban 
como creador. Indudablemente, un creador que no 
creó. nada es de un sabor cómico irresistible. 

'Por log.métodos experimentales de que ella se sir- 
ve,:la:ciencia demuestra como $e formó la idea de 
Dios, La filosofía apoyándose en la ciencia 'evolucio- 
nista, destruyó para siempre el irresponsable supre- 
mo, mostrando como Dios no es sino una creación 
grosera del hombre que lo hizo 4 su imágen y seme- 
janza, hasta 'con'sus vicios; sus defectos y sus pasio- 
nes mási bajas, 'como la de la venganza. 

o : Así, mi caro Miranda, me.emancipé completamen- 
te:del preconcepto religioso, yo, que en lo más ar- 
««diente dela lucha trabada conmigo mismo, entre la 


«razón 


y la fe,:estuve: casi expuesto á zozobrar un mo- 


mento (como paroces haber'zozobrado tú) agarrándo- 
¡me al :Deismo como último refugio de la fe. 

De la religión queme enseñaron sólo quedó la que 
éra humanamente'grande; sólo quedó Cristo porque, 
mito'ó realidad histórica, Oristo vive, Cristo es hom- 
bre, no, precisamente el pálido Cristo del Concilio de 
Nicea;«mixto:deignorancia yde cobardía, sino el fi- 

-.Jósofo revolucionario:de Galilea; no ese Cristo que los 
“¿uras exponen en las iglesias para extraer con la ex- 
posición desu cuerpo algunos centavos á los. incau- 
tos, sino el vehemente tribuno que en Jurusalen  ex- 


pulsaba á latigazos á los vend 


ores del templo; no 


«el Oristo que sirve de manto 4 todas: las 'explotacio- 

nes y de vaina al puñal de los jesuítas, sino el Cristo 

«que:reivindicaba los derechos del pueblo; no el Cristo 

: de plata ú:oro que sirve de ornamento en los cuar- 

¡tos de los-ladrones faustuosos, sino el Cristo que pre- 

dicaba la y ir y el comunismo diciendo «Amaos 
08 


los unos 4 


otros»; ne el Cristo del catolicismo, de 


CATIERRA! Vd 


condensada y dan dos cucharadas para 
.| «pulcro: con quese le trata, al sigu 


¡medicina! ¡Número 15, á tomar la medi- 


¡ mentos!» Bien saben que si ganan sueldo 
| pea pan ellos y el director, se lo de- 
|. que es digno: de mejores' miramientos. 


«del que no quiere encubrir lo que no es 
justicia, publicarlo en el va- |' 


na. Si algún compañero delos que:for- 


“más á los compañeros que en dicha fá- 


cof frijoles colorados ton alguna 
piltrafa y boniato cuandofestá barato, 


en su caso papas porque glestan menos, 
un pan microscópico rtído por un 
.enfermo con úlceras en, s; los que 
tienen obligación de o no lo ha- 
cen, tal vez, por no'e86 r el cuerpo, 

conste que au hunffides, algunos 


enfermos son escrupulosos, no pudiendo 
'comer de manos de esos desgraciados 
enfermos sirvientes forzados. La leche es 


dos jarros de agua. » 
Allí en el mencionado asilo, come bis. 
tek, huevos, pescado y de todo lo mejor- 
cito, el que va á- operarse y entrega una 
buena propina de centenes al director; y 
si por casualidad algún enfermo se que- 
ja de la mala comida y del modo ne: 
ente 

día lo echan á la calle, aunque no esté 


sano. 

¿Qué diré de las enfermeras? Estas, 
para distribuir las dósis medicinales á 
los enfermos, :se paran en una esquina 
de la sala y con voz estentórea gritan á 
los enfermos: ¡Número 20, á tomar la 


cina! ¡Número......! y repiten la consabi- 
da frase «medicina». Si por casualidad el 
enfermo no puede ir por sus piés á to- 
mar lá medicina, se.queda sin ella, Creo 

ue es deber de las señoritas enfermeras 
llevar á los enfermos á sus camas las 
medicinas y alimentos, pues están retri- 
buídas para ello por el contribuyente 
pueblo, que [paga 'con creces á los em- 
pleados, los cuales: además del ultraje, 
tienen la osadía de decir al que es digno 
de conmiseración: «Acuérdese que está 
usted de «gijagua» bajo techo y econ ali- 


ná ese asilo pagado -por el pueblo, 


Compañeros: ésto es la realidad, ' y 
pueden ustedes, bajo la augusta lealtad 


equidad 
liente ¡Tierral, defensor: acérrimo del 
derecho humano, base ¡sólida del que es 
por desgracia desheredado dela fortu- 


man ese grupo duda de lo que digo, que 
«indague»: algo más sacará ála reali- 
dad. 
Salud. : 
Un CIUDADANO A... DOLORIDO, * 


¡De Key West 
'Compañeros de ¡Tierra! Salud. 


Se Aiguraban los burgueses de «Gato» 
que sus obreros eran verdaderos «escla- 
vos, pues día tras día oprimían más y 


brica trabajan. 

Y no solo los burgueses hacían tal 
cosa. Hay en dicha casa un capatáz de 
escogida que parece que £e figuró que de 
acuerdo con los dueños, podía oprimir 
mucho más á los obreros; pero éstos se 
dieron cuenta de ello y hoy los vemos 








luchar con denuedo, diciendo: «no traba- 
jaremos más con ese tipo». ' 
Son muchos los motivos que tienen los 


compañeros que trabajan en la casa de 


Gato para pedir á la firma que despida 
á dicho capatáz, pues siendo: un obrero 
se las da de sultán, despreciando y tra- 
tando con aspereza á los trabajadores, y 
en cambie se postra de hinojos ante el 
capital. Quizás cuando estas líneas vean 
la luz el burgu's Gato le haya dado su 
merecido: un puntapié, que bien mereci- 
do lo ti-ne. ; 

Si se tratara de un trabajador digno 
no hubiera necesidad de pedir su separa- 
ción; pero éste es uno de los peores ene- 
migos de los obreros, pues por un men- 
drugo es capaz de todo, por asqueroso 


Esta vez tendrá que luchar mucho Ga- 
to si no bota al capatáz inmediatamen- 
te, pues los compañeros de esa fábrica 
sabrán vencer á todo trance, y con su 
triunfo vendrán mejores días para nues- 
bra explotada clase en ésta. 


x GERMINAL. 
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Hacia el porvenir *' 


La revolución se viene operando .en 
todo, tiene que suceder así. 

Los trovadores ó los poetas socialis- 
tas y anarquistas, imprimen :á sus: ver- 
sos toda la verdad desnuda, toda la ra- 
zón suficiente. s 

Cuando nos sentimos acariciados por 


¡los melodiosos acordes de la Marsellesa, 


experimentamos una,emoción intensa y 


-¿por:el momento, sin darnos cuenta, em- 
“bebidos.por'la dulzura de nuestros idea- 


les, nos apartamos de esta sociedad .co- 
rrupta y entorpecedora y nos. colocamos 
en la nuestra, felíz y dichosa, marchan- 
do con entusiasmo delirante -por :entre 
la multitud hermana, que se agrupa 
frente al Capitolio de la equidad y de 
la justicia. : 

En todas las bibliotecas obreras figu- 
ran valientemente verdaderos cantares 
de:la vida-real, poemas ¡hermosísimos 
q. la par que:eonvencen en toda la 

iyersidad de sus corrientes, deleitan de 
uúna,manera admirable y. sublime... ' 
Composiciones sonoras impregnadas 


-de esas. argumentaciones de la verdade- 
«ra filosofía materialista y científica. que 


arropa todas las faces, todas las mani- 
festaciones y todos los problemas de la 
humanidad. Esas poesías libres: que sa- 
tisfacen, que educan y que instruyen, 


«esos cantos deemancipación colectivista 


que'ensalzan las virtudes del trabajo y 
aplasta el atropello del despotismo. 

No sonlas poesías que ríen ante la des- 
gracia que sufrimos los trabajadores de 
+odos :los países, vejados y engañados 
porlosautoritarismos políticos y reli- 
giosos. No son cantos mercenarios, no 
'son composiciones hipócritas y falsas 


“tendentes sólo 4 mantener este injusto 


estado de miseria y de injusticia. - 
-Las poesías obreras son las poesías de 








— 


cuentos y de dos buenas y caras viejecitas que «eran 


mis abuelas. 


De los vagos recuerdos de mi infancia, de esa edad 
alegre y risueña que no vuelve más, me acuerdo de 
estas -cosas, de los compañeros de juegos, algunos de 
los cuales ya volvieron al seno de 'la “Naturaleza, (la 
gran madre) y'de mis diabluras que se hicieron céle- 


bres en la familia. 


Ya ves Mario, como yo era en mi infancia un ore- 
yente fervoroso, sin embargo, la victoria de la razón 


debía llegar. ; 


En la opinión delos que me «conocen desde niño, 
taf "ma inteligencia precoz. Una sed enorme de $a- 
ber me devoraba; al mismo tiempo que una indepen- 
dencia altiva me llevaba 4 discutirlo todo queriendo 
saber el por qué de todas las cosas. a 

Había frecuentado seis colegios desde los seis á 
los:ocho años, mas todos ellos ciertamente de esos : 
en que los maéstros enseñan mal á leer, inculcando 
en cambio á'los alumnos “buena dosis de fanatismo 
religioso. En uno, aún recuerdo todavía, la maestra 
era considerada por su fervor religioso;-en otro me 
acuerdo que rezábamos por la mañana antes y des- 

uéós del aula, antes del almuerzo y la comida, y por 
la noche. Lo que la familia empezara los maestros 
continuaron Y nótese que, felizmente, para mi inte- 
dad moral y física, nunca estuve en colegios de 
frailes, Esto, no obstante, yo leía cuantos libros en- 
contraba, y los ocho'años sabía leer y escribir co- 


rrectamen 


teniendo ya nociones de aritmética, geo- 


grofía, francés ó inglós; á los diez años ingres6 en un 
colegio protestante y en él perfeccionó mis estudios 


esbozados.''Cuando por 


primera vez of hablar mal de 


de la religión católica, casi protestó... 


a 








las ciudades libres, completamente libres 

ue marchan en pos de la armonía igua- 
lltaria y que han comprendido que se 
puede vivir sin gobiernos, sin políticos, 
sin curas y sin moralistas. 

Tienen la sonoridad de un arpa seduc- 
tora y tienen la estridencia del rayo para 
herir frente á frente la odiosa ba 

Ya hasta los artesanos, cono vulgar. 
mente se dice, van desviándose de .ese 
camino trillado, y no lauzan á:los vien- 
tos canciones religiosas, místicas, obs- 
curantistas que llevan el sello de la hi- 
pocresía y el fingimiento; ya los artesa- 
nos trovadores toman de los libros. so- 
cialistas Ó anarquistas las canciones 
puras y generosas que les hace sentir con 
todos, absolutamente con todos los que 
sufren privaciones y desgracias, con  to- 
dos los trabajadores de los campos, de 
las fábricas, de las minas y de los talle- 
res. 
En. los presentes “tiempos, cuando se 
manifiesta de una manera. gallarda el 
florecimiento de la literatura obrera in- 
ternacional, vemos á los políticos pa- 
triotas empeñarse sumamente por la 
publicación de nuevoslibros, libros siem- 
pre versados en el error, en la guerra, en 
el engaño y en la audacia. . 

Sienten aproximarse las avanzadas 
rebeldes, contemplan las luminarias de 
las ciencias modernas y continúan agran- 


dando el dique de la tiranía para quelas. 


corrientes sociales se dilaten y se co- 
rrompan dentro de sus estrechos é inhu- 
manos.moldes. ¡Todo será inútil! 

La revolución que se opera en todo, 
rom el dique injusto y soberbio que 
aquilata sus corrientes; la revolución 
barrerá con toda esa podredumbre so- 
cial que encenaga y escandaliza, y hará 
vía libre por entre el dique de la injusti- 
cia y de la explotación. : Moa 
* ¡La canción libertaria ya se escucha 
por todas partes! Fs 

La canción del amor y del abrazo eter- 
no, la poesía de la solidaridad y del de- 

o, el poema de la felicidad y el buen 
acuerdo, suena ya hasta en los humildes 
labios de los sufridos trabajadores. : 


«Cuando el pueblo canta su victoria, el. 
deseo le anima y la: razón le: fortalece. | 
Cuando el pueblo protesta y gesticula, | 


es porque se le ofene'”: cuando:convenci- 


do del e rd de que fué víctima, afron- | 


ta el combate y desprecia el peligro, es 
porque sabe que debe morir, si necesario 
fuere, por la total emancipación del 
Mundo. 

Ayudemos 'á ese pueblo infelíz, hom- 
bres generosos, esteis:ó no en el seno de 
nuestras luchas; :ilustrémosle siempre, 
contribuyendo así á levantar el «edificio 
del porvenir donde descansará la huma- 
nidad futura; levantémosle del suelo de 
la desgracia y del desamor, hasta co1r- 
vertirlo en pueblo consciente y humanis- 
ta, donde tienen que salir todos los ele- 
mentos de valer, para empujar el carro 
del progreso, de ese progreso que necesi- 
ta hombres sanos y fuertes, poderosos y 
libres.. 


Cantemos con esa generación rebelde | 





¡TIERRA! 


' todás esas estrofas que fulminan el odio 
contra esos sistemas .inquisitoriales y 
vejaminosos. 

Cantemos protestando. siempre de la 
miseria y de la injusticia, maldiciendo á 
los verdugos de la humanidad. Cante- 
mos á la revolución en marcha, siempre 


en su diaria conquista hacia el porvenigyé 


Cantemos en todos los lugares, anaté- 
matizando todos «los miserables, todos 
los vagos de oficio y todos los compra- 
dores de dignidades y de conciencias. 

Cantemos para los humildes la ean- 
ción del afecto imás puro y sincero, y 
cantemos para los: tiranos la canción 
rebelde, digna del más profundo senti- 
miento humano. . , 

Canciones que.envuelvan la: protesta 
amarga: de todo.un pueblo esclavo, que 
representen la amargura de todo un 
«tiempo bárbaro y salvaje. 

¡Cantemos...! 

Cantemos las canciones que nos den 


ardor indispensable para empeñar más | 


y más la lucha por el felíz enlazamiento 
delos pueblos federados bajo el estan- 
darte glorioso y sin igual de la Anar- 
quía!...... ha 


VENANCIO CRUZ. 





bos carpinteros 


Cuando recibí una convocatoria que 
decía: «Si queréis mejorar vuestra situa- 
ción, acudid á la junta que se celebrará 
en los altos de Marte y Belona», fuí al 
lugar de la cita, y al ver en el salón de 
cincuenta á. sesenta carpinteros  reuni- 
dos, me dije: —Esto va bien, tendremos 
gremio... . , 

Se nombró una comisión de diez cuya 
«misión sería darle forma y llamar á una 
nueva junta á los Elaboradores de Ma- 
dera én general; todó parecía que entro 

¡los allí reunidos había entusiasmo y de- 
¡-seos de hacer algo práctico en muestro 
¡ beneficio. Todos confiamos en esa comi.- 
¡sión voluntaria de diez indivíduos, toda 
¡gente nueva y luchadora, según decían 
'-los concurrentes. ' z 

Pero... nuestro gozo en un pozo, la 
comisión duerme el sueño de los justos y 
de los satisfechos, exceptuando dos 6 
| tres que siempre están en su puesto y 
| que yaempiezan á cansarse por la pron- 
¡titud de los otros comisionados. 

Pero ¿en ga quedamos? ¿No era la 
intención de los que citaron levantar el 
| Gremio? Y esa comisión de diez, ¿qué 
| hace? ¿Tomarón ópio? ¡Ah, compañeros, 
| qué poco miráis el porvenir que nos es- 
| pera, si continuamos por ese camino!— 


Seguid, trabajando diez y once horas” 


| : | 

| diarias por un jornal de dos pesos, que 

¡ al fin de la jornada los que por causa 

| vuestra sufrimos las mismas consecuen- 
cias, siempre tendremos que decir que 
nuestro malestar es debido á vuestra 

cobardía y apática mansedumbre, 

¡| ¿De los carpinteros, qué? 


Paco. 


x_ _  _—_o—_—_—_—_———_————————J————_—_——————————————— 


Benjamin Mota 


Lo que aprendí en este colegio .no.faé bastante 








Krumiros!! 

Yo los he visto así...con la cabeza 
Inclinada hacia el suelo 

Llegarse con el paso temeroso 
Hasta el taller desierto. 

Andan siempre lo mismo, siempre marchan 
Hacia la tierra vueltos, 

Así como agobiados por la carga 
De su inátil cerebro. 


Los he visto cruzar, no con el paso 
Tranquilo del obrero, 

Sino como el culpable que en su falta 
Teme ser descubierto, 

Los he visto tender una mirada 
de recelo ++ 

Hacia el mismo taller que abandonaron 
Los bravos compañeros. 


Y ya dentro, los viles consumaron 
Con humildad de perros, 

La venta de sí mismos, traicionando . 
Su conciencia y su credo; 

Allá dentro los viles profanaron 

) La blusa del obrero, 

Conyertida en harapo despreciable 

Para envolver sus cuerpos. 


Ah! yo he visto también las multitudes 
Señalar con el dedo 
A ese grupo de viles sobornados, 
Y en el colmo del desprecio 
Arrojarles tremendo salivazo, 
Que cual marca de fuego 
Señalaba esas frentes deprimidas 
De cobardes y siervos. 


Y he sentido esa pena que me inspiran 

$ Los males sin remedio, 

Pensando en esas vidas señaladas 
Con el estigma eterno 

De cuanto hay en el mundo de infamante, 
De vil y de rastrero, y 

De eso que es negación de lo que el hombre 
Tiene de noble y bueno. 


He mirado esas frentes humilladas 

Donde se alberga el miedo, 

Y he pensado si habrá mujer alguna - 

Que se ampare en su pecho, 

Y he pensado si habrá mujer alguna 
Que al brindarle sus besos 

Pueda apartar de su ánimo la idea 
De que besa á un carnero. 


Justa Burgos Meyer. 





Notas obreras 


ANIVERSARIO DE LA COMMUNE 


El lunes, á las ocho de la noche, 'se ce- 


lebrará una velada en los altos de Marte 
y Belona, convocada por la sociedad 
«Varia» para conmemorar los actos lle- 
vados á cabo por el pueblo de París el 
18 de Márzo de 1871. 
GRUPO ¡TIERRA! 
Se cita á los compañeros que compo- 
nen éste Grupo para la reunión que se 
celebrará elmartes 19 del corriente,á las 
siete de la noche, en el local Paseo de 
Martí, número 113. ' 
Se tratarán asuntos de mucha impor- 


Ni Dios ni Patria 







tancia en esa reunión y no debe faltar 
ningún compañero. - : 
; DONATIVOS 


Hemos recibido y entregado á la Co- 
misión encargada de recolectar fondos 
para Manuel Gatica, los donativos si- 
guientes: y E 
Habana.—E. Benítez......... a..rorsss ... 0:10 





De Administración 


INGRESOS 


Monte 20, $. Cirino 20, Granados 10 
. Carreras 20, libros v postales 80, : 
H. y la Tierra 2'80, e 1'20. Total: 7-62 
; 


dicos 06. Total... ...omcoooomooosom... 0-76 

Fábrica de Cabañas. —M. Lozano.......... 0-10 
le de las Ve —J, Arrastría auesss .soesos 
agua. — Mrnrrrnrrperarrirrnerrrsm...tr. 

pe —A. Valorino........mosmmsrooo.... 3-36 


Fernández, Regino, 
sús, Uriona, Rodrígues, Cuyar y Longo 


6 28 CONÍAVOS. .o.osommoco 0009 covonrnooicacoss 5-04 
Total geñeral.......... EA . $23-54 
GASTOS, 
Impresión del presente número, 
2.100 slcpiores edrees dond ess d 2 
Correspondencia y Franqueo. ..... 
Déficit anterior................. caos ys 82-72 8064-07 
RESUMEN 
CABboS.............00. ersorracanons qeinnncoqainondo 964-97 
TOOMOD. crrsosicosocchoca cdo con paabanb nidos acota 
Dificlb acbual............... $41-48 





EXCURSION DE PROPAGANDA 
"Us POR LA H8LA DE CUBA | 





Participamos á los obreros en general 
que el periódico ¡TIERRA! se halla de 
venta en los puntos siguientes, á 3 cen- 
tavos número: 

Aguila y Monte, kiosko de tabacos y 
cigarros, portales de “La Ceiba.” 

Aguila y Reina, vendedor de periódi- 


cos, café “La Diana. 


Alfonso Gutiérrez, Librería de Prado 
93, al lado de Payret. UAT 

Librería, Rayos X, manzana de Gó- 
mez, frente á Albisu, vidriera de tabacos 
y cigarros. 

San Pedro 12, fonda La Dominica.” 

Carlos HI é Infanta, vidriera del café 
“Manzanares”. 

Y en.esta Administración, Paseo de 
Mist número 113, todas las noches de 
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La lucha íntima que sé desencadenó en mí, debía 


para emanciparmo, pero perfeccionándome en el es- 
tudio del francés pude leor fácilmente las obras que 
mi padre tenía en su biblioteca, Algunos libros revo: 
lucionaron mi espíritu. Los «Opúsculos» de Alexan- 
dre Herculano; «Les Jesuites» de Edgard Quines y el 
«Padre Belchior se Poutes» de Julio Ribeiro, mostrá: 
ronme toda la hediondez del jesuitismo, Mi inteligen- 
cia despertó, 17% 

Finalmente, después de haber recorrido algunos 
colegios más, de igual valía, pues siendo en la actua- 
lidad una vergienza la enseñanza secundaria puede 
calcularse fácilmente lo que ella sería ha diez y ocho 
años, matriculéme en el curso. anexo 4 la Facultad 
de Derecho, donde las: lecciones de filosofía de mi 
inolvidable maestro doctor Troncoso, debían produ- 
cir un efecto saludable en mi espíritu. 

Desde los quince años, más ó menos, procuré estu- 
diar la religión de mis padres, comparándola con las 
otras. Habiendo leído, habiendo estudiado alguna 
cosa y guiado tan solamente por la razón llegué, co- 
mo sabes, Mario, á la negación de la idea religiosa. 

Como tú, (por lo que revelas en tu artículo de Ce 
ciliana) en los primeros tiempos de la lucha íntima 
que se trabó en mí, entre la razón que procuraba li- 
bertarme de los preconceptos, y la fe en que me ha- 
bían educado mis padre y mis maestros, yo. detesta - 
ba los falsos ministros de una religión que juzgaba. 
pura y de un Dios en cuya existencia acreditada aún. 
Los «Opúsculos» y «Les Jesuites» eran libros de dos 


. creyentes en Dios, que no crefan en sus ministros; el 


libro de Julio Ribeiro, era, de aqellos tres primeros 
que había leído, el único que debía conducirme al li. 
bre pensamiento, q di j 


so e 


recibir dentro de poco un alimento poderoso, un ca- 
mino que condujese á la verdad. :: 70% 

El doctor Troncoso, en sus lecciones, aunque obli: 

ado á enseñar la filosofía espiritualista, porque sien- 


do oficial la religión católica se le obligaba á ello; 


indicaba á sus alumnos la lectura de ciertos libros. 


_ Yo, como la casi totalidad de los jóvenés que frecuen- 


taban el curso anexo, no tenía siquiera nociones de 
las ciencias físicas y naturales, sin embargo, las obras 
de Bain, Biichner, Zaborowshi, Fertieré, Huxley y 
otras y sobre todo L' Homme Solon la Sciencie, del sa- 
bio maestro de Aeidelberg, y cuya traducción portu- 

uesa recomiendo á todos, me hicieron comprender 
la tontería de la creación bíblica é insulsas teorías 
que llenaban mi cerebro. 

Sólo entonces fué que me rebelé abiertamente con- 
tra las bestialidades que me habían enseñado y man- 
dé á paseo las ortigas, las figuras de palo, las lito- 
grafías y cromo-lítografias, los divinos, las misas, los 
curas y que se yo que más. 

Estudié, perdí noches enteras leyendo libros que 
mal podía comprender debido á la falta de ¿pará 
ción de ciencias físicas y naturales. Después estudié 


éstas; ví entonces las verdades positivas enla Física, | 


en la Química, en la Geología, en la Biología, en fin, 
y después de esa Jucha en que mi espíritu se empe- 
ñara dare más de diez años, la razón salió victo- 


Con Lyell, apiodl como se formaron los mundos; 
con Lamark, Darwin, Haeckel, Biichner, Biixley y 
tantos otros, como evolucionaron las especies desde 
el protoplasma hasta el hombre. : 

a cuanto me bastaba para:no creer más en Dios, 


